The Station Waiting for the Last Train
最後の列車を待つ駅
There was a small station in a mountain town where trains no longer stopped.
山あいの小さな町に、もう列車の来なくなった駅があった。
Moss covered the roof of the station building, and grass had grown over the tracks.
駅舎の屋根には苔が生え、線路は草に覆われていた。
The timetable had not been updated for many years.
時刻表も、何年も前から更新されていなかった。
The people in the town called it an abandoned station.
町の人たちは、その駅を「廃駅」と呼んでいた。
But every night, a small light came on inside the old station building.
けれど、夜になると、古い駅舎の明かりが小さく灯った。
No one knew who turned it on.
誰が電気をつけているのか、誰も知らなかった。
One autumn night, I visited the station.
ある秋の夜、僕はその駅を訪れた。
It was a little after eleven o’clock.
時計は午後11時を少し過ぎていた。
Whenever the wind blew, the old sign on the platform swayed gently.
風が吹くたび、ホームの古い看板が小さく揺れた。
“Who could it be waiting for at a time like this?”
「こんな時間に、誰を待っているんだろう？」
I whispered those words to myself.
僕はそう呟いた。
Then I heard a faint sound coming from inside the station building.
そのとき、駅舎の中からかすかな音が聞こえた。
Click… click… click…
カチ……カチ……カチ……。
It was an old wall clock.
古い柱時計だった。
The clock, which had been stopped for years, was moving again.
何年も止まっていたはずの時計が、動いていた。
Its hands pointed to 11:27.
針は11時27分を指していた。
At that moment, I heard the sound of a train in the distance.
その瞬間、遠くから列車の走る音が聞こえた。
Clack… clack… clack…
ガタン……ゴトン……ガタン……。
I stared down the tracks.
僕は線路の先を見つめた。
A white mist slowly approached from the darkness.
暗闇の向こうから、白い霧がゆっくりと近づいてきた。
I couldn’t see a train.
列車の姿は見えなかった。
But the sound was getting closer.
それでも、音だけは近づいてくる。
Clack… clack… clack…
ガタン……ゴトン……ガタン……。
And then, suddenly, the sound disappeared.
そして突然、音が消えた。
Silence returned to the station.
駅に静寂が戻った。
“Isn’t it here yet?”
「まだ来ないの？」
A voice came from behind me.
背後から声がした。
I turned around and saw a woman sitting on a bench.
振り返ると、一人の女性がベンチに座っていた。
She was wearing an old coat, with her hands resting quietly on her knees.
古いコートを着て、両手を静かに膝の上に置いていた。
“Are you waiting for the train too?”
「あなたも、列車を待っているんですか？」
She smiled softly.
彼女は小さく笑った。
“Yes. I’ve been waiting for a very long time.”
「ええ。ずっと待っているの」
“How long?”
「いつから？」
She was silent for a moment.
彼女は少し黙った。
“Since a very long time ago.”
「……ずっと昔から」
Her words somehow touched my heart.
その言葉が、なぜか胸に引っかかった。
She looked down the tracks.
彼女は線路の先を見つめていた。
“I made a promise.”
「約束したの」
“With whom?”
「誰と？」
“With someone very important to me.”
「大切な人と」
She said nothing more.
彼女はそれ以上、何も言わなかった。
She simply continued to watch the station clock.
ただ、駅の時計を見つめ続けていた。
11:27.
11時27分。
The hands of the clock had stopped there.
時計の針は、そこで止まっていた。
Then I heard the sound of a train again.
やがて、また列車の音がした。
This time, I could hear it clearly.
今度は、はっきり聞こえた。
Clack… clack… clack…
ガタン……ゴトン……ガタン……。
A small light appeared in the mist.
霧の向こうに、小さな灯りが見えた。
The woman stood up.
女性が立ち上がった。
“It’s here…”
「来た……」
I looked down the tracks.
僕も線路の先を見た。
But there was no train.
けれど、そこには列車はいなかった。
Instead, a man was standing there.
その代わりに、一人の男性が立っていた。
He was carrying an old suitcase.
古い鞄を持っていた。
When he saw the woman, he smiled quietly.
男性は女性を見つけると、静かに微笑んだ。
She smiled back.
女性も微笑んだ。
Neither of them said a word.
二人は何も言わなかった。
They simply walked slowly toward each other.
ただ、ゆっくりと歩み寄った。
As they passed me, the woman turned around.
僕の横を通り過ぎるとき、女性が振り返った。
“Thank you.”
「ありがとう」
“For what?”
「……何がですか？」
She didn’t answer.
彼女は答えなかった。
Then she disappeared into the mist with the man.
そのまま男性と一緒に霧の中へ消えていった。
And then—
そして――
The station clock began to move for the first time.
駅の時計が、初めて動いた。
11:28.
11時28分。
The next morning, I returned to the station.
翌朝、僕はもう一度その駅を訪れた。
The light in the station building was gone.
駅舎の明かりは消えていた。
The old clock had stopped again.
古い柱時計も、また止まっていた。
And on the bench, there was a single piece of paper.
そしてベンチには、一枚の紙が置かれていた。
There was only one sentence written on it.
そこには、たった一行だけ書かれていた。
“The last train comes for those who are waiting.”
「最後の列車は、待っている人のために来る。」
I quietly folded the paper.
僕はその紙をそっと折りたたんだ。
A station where no trains came anymore.
もう列車の来ない駅。
A platform where no one got on or off.
誰も乗り降りしないホーム。
And yet, I couldn’t help thinking—
それでも、僕は思った。
Maybe that station had never really been a place for trains.
もしかすると、あの駅は列車を待つための場所ではなかったのかもしれない。
Maybe it was a place where someone who had waited for a long time could meet the person they loved one last time.
長い間、誰かを待ち続けた人が、最後にもう一度だけ、大切な人に会うための駅だったのだ。
And tonight, just as before—
そして今夜も――
A small light will come on at the abandoned station.
誰もいないはずの廃駅に、小さな明かりが灯る。
Someone is waiting again.
誰かがまた、待っている。
Waiting for the last train.
最後の列車を待っている。